Мужчина, потерявший дочь, ищет утешение в странном ритуале посещения ночного заведения. Он регулярно ходит в этот клуб и неизменно выбирает одну и ту же танцовщицу, облаченную в школьную форму, вызывающую у него болезненные воспоминания о погибшей дочери. Несмотря на яркие огни шоу и гламурный антураж, его настоящая цель кроется глубже — в попытке восполнить утрату и найти хоть какое-то подобие прошлого счастья, пусть даже через иллюзию и обманчивые образы. Дома, где некогда звучал детский смех, теперь царит тишина, нарушаемая лишь приходами няни, которую он нанимает без явной необходимости. Ее присутствие подчеркивает пустоту и рану, которую невозможно залечить. Каждый элемент этой трагичной головоломки раскрывает психологические травмы и эмоциональные узлы, связывающие прошлое с настоящим. Каково это — жить в мире, где каждый новый день кажется продолжением кошмара? Сможет ли главный герой найти путь к исцелению, или же он обречен навечно блуждать в лабиринте своей скорби? Картина исследует глубину человеческой психики, разбирая на части процесс горевания и поиска надежды, когда надежды нет.